101歳の彼女はいつも、Dr.と私が部屋に伺うと、「ありゃ。お客さんか。じゃあ私は、どこかに退散しようかな。」という表情をされながら、深く持たれた椅子から動こうと、少し手を動かします。あなたに会いにきたんですよと。娘さんから言われて、一体、何が始まるんだろうと不安になりながら座りなおします。
座っている椅子を動かされて、Dr.と正面に向き合います。急行電車の向かいシートのように近い。「調子はどうですか？」と聞かれ
「いいも。わるいも。こんなもんや。」
といつもの答え。
「なんか、あったときは、そんときや。」
とつぶやかれます。
血圧測定器が左腕に巻かれ、
少し締め付けられてくると
「ひゃー痛いー。なんじゃ。ひゃー」
とビックリされます。
測る前に、「痛いですよ！」と宣言すると、少し我慢をされますが、いつも決まって、「痛い。なんて痛いんや」とコメント。
そんなビックリおばあさんですが、若い頃は車に引かれ、命が絶えたカラスや猫、犬、動物たちを丁寧に埋葬されてきたそうです。この猫たちは、うちで産み落としたんです。
猫たちが我が物顔で机の上に寝そべっている。
生きとし生けるものに慈しみ。
１０１歳の女性。
「なんか、あったときは、そんときや。」